И какие крайности в карьере! Числился мистиком из мистиков, побывал в наркомпросах Азербайджана, а кончал жизнь библиотекарем Ватикана!..

Сколько знаменитых Васильевых! Среди них были и кинорежиссеры — братья, создавшие «Чапаева», и известные художники, и ученые (в их числе крупнейший китаевед), и поэты. Первейший среди них — Павел Васильев. Им ли не гордилась Москва 30-х годов (не вся, конечно, были и завистники, клеветавшие и предавшие поэта на трагическую гибель в 37-м)? Но «васильевского» в Москве уже с избытком, а «Павловасильевская » звучала бы карикатурнее, чем Бед-нодемьянск. Значит, в память надо не улицу.

Как благодарна Москва скульптору Андрееву за памятники Гоголю, Островскому, Герцену, Огареву! Он же ваял снесенную позднее «Свободу» на Советской площади — одно время силуэт статуи вписывали в герб Москвы! А графическую «Лениниану» даже изымали за неприкрашенность и монголоватость облика вождя! Но есть в Москве и Андреевская набережная, и Андреевский мост через Москва-реку на Малой Окружной, и улица с именем юноши Павла Андреева... И сколько еще знаменитых Андреевых обойдено. Тут и писатель Леонид, и его сын — философ и поэт Даниил, и киноартист, и архитектор, много сделавший для Москвы, и музыкант, и известные ученые — историк нашего Севера, физик, химик...

Знаменитых Кузнецовых — целое созвездие. Не должен ли быть дорог москвичам забытый всеми энциклопедиями зодчий Иван Сергеевич Кузнецов как автор замечательного Саввинского подворья на Тверской? Здание такое уникальное, что и сносить постеснялись, хоть и чесались руки —расщедрились даже на то, чтобы передвинуть, вернее, задвинуть его в глубь одного из дворов в ходе мордвиновской перекройки Тверской в «Горького». А ведь этот же И.С. Кузнецов построил и огромный комплекс у Варварских Ворот — знаменитый Деловой Двор!