18    Постигая Москвг

Дом Исакова.

Лрх. J1. И. Кекушев, 1906

«С наступлением века на моей детской памяти мановением волшебного жезла все преобразилось.

Москву охватило деловое неистовство первых мировых столиц. Бурно стали строить высокие доходные дома на началах быстрой прибыли. На всех улицах к небу поднялись незаметно выросшие кирпичные гиганты. Вместе с ними, обгоняя Петербург,

Москва дала начало новому русскому искусству — искусству большого города, молодому, современному, свежему».

Б. Пастернак.

Люди и положения

зов и мозаичных поверхностей на фронтонах. Здания банков, отказавшихс* от облика обычных денежных хранилищ; особняки, владельцы и архитекторь которых пытались примириться с природой, пока она в России не оказалаа полностью подчиненной шуму машин; театральные залы, где доверительности исполнения всегда придавалось больше значения, чем представительности (то есть не арены для аристократии вроде Большого театра) — этг Москва рубежа XIX—XX веков продолжает существовать в виде мощногс слоя, и трудно представить, что осталось бы от нее, если бы рационалистические проекты перестройки столицы в конце 1920-х гг. воплотились в жизнь.

Почему эта Москва рубежа веков столь мало присутствует в нашем представлении о городе? Может быть, это еще один нюанс потери памяти, жертвой которой пал XIX век. Но, как известно, имеет место и ревизия.

Приезжий часто не уверен в датировке некоторых зданий: что, этот дом ш «предыстории» или уже из эры, наступившей после конструктивизма? Может ли модерн быть на одном уровне со сталинской помпезностью? Но ведь межд^ стилями 10-х и 30-х гг. двадцатого столетия связей больше, чем хотелось бь признать поначалу, исходя из доктрины. Обоим, во всяком случае, присуще нечто общее — попытка эстетизации повседневной жизненной среды, конечно с различными предпосылками и результатами. Существует связь межд^