Чёрный вторник РЕПОРТАЖ

ХРОНИКИ ОБЫКНОВЕННОГО ХАОСА

О том, что на железнодорожном перегоне Москва-Петербург случилось нечто из ряда вон, утром 14 августа сообщали заголовки всех новостных агентств. Кто-то говорил – теракт, кто-то – катастрофа, и все подсчитывали количество пострадавших пассажиров Невского экспресса. Но никто не пробовал прикинуть, сколько же тысяч людей пострадало из-за неожиданного перебоя в работе вокзалов в самый разгар сезона.

Корреспондент «Нашего времени» совершенно случайно оказался непосредственным участником событий, пытаясь уехать из города на Неве в Москву в ночь на 15 августа.

Часть первая. Час дня, 14 августа, Московский вокзал

О, этот он-лайн заказ билетов! Судя по всему, в нашей стране о существовании такой услуги догадываются очень немногие. И то лишь в больших городах. В этом её огромное преимущество для отдельных знатоков.

Я зашел днем на Московский вокзал, собираясь забрать свой оплаченный по кредитной карте билет на ночной поезд. Вокзал, как вокзал. Народу много, но летом всегда так.

Касса для оформления «интернет-билетов». Непривычно внушительная очередь, человек тридцать. Внешне эта разнородная толпа не производила впечатления завсегдатаев всемирной сети. Каждый пытался поближе придвинуться к заветному окошку, с характерными для наших очередей жестами.

«Мужчина, вы тут не стояли!» - настаивал товарищ с вологодским акцентом.

«Так я только один билет сдал! Вот за вами мы стояли», - оправдывался зазевавшийся «очередиант».

«Ничего и не стоял! Все тут лезут! – возмущался «вологодский». – Вот, то-то же!» - Радостно потирал он руки вослед уходящему конкуренту.

Оказывается, это окошко переквалифицировалось в кассу возврата.

«Интернет-билеты» здесь, судя по всему, пытались получить лишь два человека – я и солидный мужчина в костюме, которого непонятно каким ветром занесло сюда из салона личного самолета.

«Ну, страна! – возмущался он, лихо расталкивая локтями окружающих. – Переплачиваешь деньги через банк, только чтобы в очереди не стоять. А тут такое. Даже это организовать не в состоянии!».

Но происходило все же нечто форс-мажорное. Дама в окошке заполняла некие пожелтевшие ведомости от руки, заставляя в них расписываться. И главное смущало, что билеты сдаются, а не покупаются. Огромные очереди наблюдались лишь в кассах возврата, число которых на глазах увеличивалось.

«Вот совок! – гнул своё «солидный». – Такого я даже в захолустье не видал».

Раздумывая над тем, что же солидный мужчина поделывал в захолустье, я быстро уходил с вокзала, преисполненный уверенности, что сяду на поезд в час двадцать ночи, и утром буду в Москве. Что качается странных очередей… Летом бывает. Поезд, видимо, задержали.

Действительно задержали. И не один.

Часть вторая. Час ночи, 15 августа, Московский вокзал

В час ночи со стороны Лиговского проспекта в здание Московского вокзала вошел молодой человек лет двадцати восьми.

Лиговский проспект – обыкновенно довольно мирный, в особенности на фоне вечно гудящей площади Восстания, на которую выходит Московский вокзал. Гудящей. Но не до такой же степени! Пробка на Лиговском началась метров за двести до площади. И какая пробка! Настоящая, как на Тверской у Кремля в разгар ночных гулянок.

Внутренний вид вокзала напоминал, в лучшем случае, гигантский международный аэропорт, наподобие Франкфурта. А в худшем, - смахивал на военно-полевой госпиталь. Люди лежали, сидели и подпирали стенки повсюду. Судя по спящим на газетках гражданам, пребывали они тут уже не первый час. Люди расцветок самых разных.

Вот – группа детей, похоже, из Москвы. Там, в углу прибились гастарбайтеры. А здесь бригада японцев. Тоже на газетках сидят. Для них-то это русская экзотика. Будет что на родине рассказать. Для всех остальных – трагедия, похоже, серьезная.

Что вообще происходит? На табло прибытия нечто странное – поезда приходят в лучшем случае раз в час и то с задержкой. С табло отправления ситуация не лучше. Раздаются бесконечные объявления о задержке поездов. Но что самое интересное, поезд в час двадцать – мой поезд! – вообще нигде не числится.

«А вы какой ждете?» - спрашиваю женщину с заплаканными глазами.

«Нижегородский. С половины шестого тут стоим, а его даже не подали ещё на посадку».

Убедившись, что не сплю, я двинулся в сторону знакомой уже он-лайн кассы в поисках справочного бюро.

Идти надо было в соседнее здание через улицу. По пути к кассам мне все отчетливее казалось, что я перенесся на вокзал города Симферополя: в августе там похожая картина – духота и давка.

Очередь в справочное окошко по количеству желающих обратиться напоминала столпотворение в каком-нибудь паспортно-визовом столе после обеда. Но можно было и не стоять. На простой вопрос «кто тут 119-й ждет», из очереди проявилась масса желающих пообщаться. Выясняется, что 119 даже не заявляли. А если он и придет, то часам к пяти утра.

В дальнейшем происходящее напоминало сюрреалистическую пьесу.

Монотонный Голос по репродуктору, стабильно предлагающий всем занять место в кассе возврата. «Вход с пятой платформы».

Кассирша в окошке, обозревающая бесконечную кипу возвращенных билетов, и уже не понимающая, что же ей с ними делать.

Работница вокзала в малиновой жилетке, тянущая тебя за руку с обещанием отвести в пустую кассу возврата в соседнем зале (вот бы в другое время кто так о тебе позаботился!).

А вокруг – непрерывные истерики и недоумевающие лица вновь прибывающих пассажиров. И главное, жутко хочется спать.

Дабы внести некоторое разнообразие, из дверки с надписью «Помощник нач. вокзала» вышла Работница вокзала, остановилась посреди зала, и стала объяснять наступающей толпе, что же вообще происходит. Какой-то немолодой мужчина в шортах приобнял её, словно младенец мадонну, пытаясь, по всей видимости, войти в круг доверенных лиц. Разъяснения не очень клеились, поскольку, что именно происходит на вокзале, похоже, не знал никто.

«А когда будет поезд? Я не знаю, – передразнивала работницу кассы загорелая девушка. – Ну, хоть приблизительно, сколько часов ждать? Два, три, десять? Даже примерно не знаю. Ну, а зачем вы нужны вообще!?».

«Тогда людей хотя бы разместили, раз не знаете ничего. Вон они у вас на газетках спят», – поддерживала её сердобольная подруга. Одно непонятно: куда работники вокзала смогли бы разместить не десяток, а сотни людей.

«Днем они сказали, что в час уже две колеи работали. В шесть вечера – что первый поезд отправился в полпятого. А сейчас у них получается вообще ничего не ходит. Да, это!..» – далее в исполнении мужчины вполне приличного облика шла не очень приличная «игра слов».

Отдельные личности, озираясь, стояли в очереди за покупкой билета. «Конечно, - хихикал кругленький мужичонка. - Теперь билетов столько сдали, что обкупиться можно. На любой вкус. А не как обычно – в свободной продаже лишь люкс за 19 тысяч».

«Да мне не нужны ваши деньги. Мне билет нужен», – сцена в кассе возврата.

«Послушайте, мы в Севастополь едем. У нас отпуска – всего неделя. Нельзя ли нам как-то билеты поменять?».

Моя отчаянная попытка сдать билет закончилась ничем.

«По безналу покупали? – спросили у меня в кассе. – Наличку не вернем. Приходите в течение месяца с кредиткой». – Видя уставшие до изнеможения глаза кассирши, я решил, что и в он-лайн продаже есть свои недостатки.

Медленно бредя с вокзала, я наблюдал совсем уж фантастическую картину. Штук десять белых городских автобусов полукольцом окружили Московский вокзал. Люди туда садились, не стесняясь. И это в три часа ночи!

Часть третья. Час дня, 15 августа, Московский вокзал

Пытаясь выяснить, смогу ли я все-таки в ближайшее время уехать в Москву, вернулся на столь знакомый вокзал. Выяснил – похоже, не смогу.

Люди на газетках исчезли. Правда, увеличилось число объявлений о задержке поездов. Прибывающие отсутствовали напрочь, все отправляющие задерживались. Неуемные очереди в кассу возврата и к окошку информатора напоминали о вчерашнем кошмаре.

На вокзале я встретил знакомого, рассказавшего, что он ждет друзей из Кисловодска. «Им сказали, что мост взорвали у Малой Вишеры. За ночь обещали все починить. Поезд без четверти двенадцать по расписанию. А сейчас пол второго и его даже в списке прибывающих нет!».

Я утешал себя тем, что мне, по большому счёту, повезло. Не опоздал на экстренное совещание, не «упустил» отпуск, свободно гуляю по знакомому городу, а не умираю от жажды в душном поезде № 119, который стоит сейчас где-нибудь неподалеку от Бологого.