Если вдуматься, попытки срочно реформировать или создать заново государственный стиль идут в нашей стране уже третий десяток лет – с 1988-1989 гг., когда на злобу дня были «разувековечены» деятели застоя, лишь накануне забронзованные. Тогда же подверглась малоудачной переделке доведeнная ими до абсурда наградная система и даже был снят с производства представительский автомобиль «Чайка».

С тех пор минула целая эпоха. Указуя на те или иные признаки, первый еe период можно называть хоть революцией, хоть реставрацией – как ни зови, суть в том, что основные институты и порядки общества изменились необратимо. Во второй период, пускай с оглядкой через плечо, оставлены были надежды на склеивание разбитого – и без того, признаться, тщетные. Неглубокая, противоречивая, нередко абсурдная мода на советскую эстетику (и даже на советское миропонимание) свидетельствует не о могуществе старого, но о нехватке нового.

Советская утопия ушла, однако длилась она так долго и революционные потрясения были до того глубоки, что прямое обращение к досоветскому прошлому невозможно. В России пока нет целостной несоветской идеологии, несоветского искусства, несоветской государственной эстетики.

Следовательно, и Россия-то ещe не вполне существует. Старые понятия объясняются новым языком, новые – старым, а многое не объясняется, не осознаeтся и не действует вообще. Словосочетание «новая Россия» порядком дискредитировано, его неверное понимание таит многие опасности, но утверждение, что «Россия была, есть и будет одна», ничем не основательнее фразы «Всe образуется». Новую, то есть ныне бытующую Россию нужно технически проектировать, идейно и эстетически сочинять – иначе и еe бытие, и еe национальная сущность будут неполными и болезненными.

Начать если не изобретение, то редактирование российской державной эстетики можно с вопроса, который, по идее, должен был оказаться решeнным в первую очередь. Логично было бы ожидать, что вслед за петровским флагом символы русской государственности появятся на башнях Кремля. Однако этого не произошло. Установленные в 1937 г. рубиновые звeзды продолжают светить над Москвой вопреки радикальной переделке Кремля и подъeму двуглавых орлов на башни Исторического музея и воссозданных Воскресенских ворот. Казалось бы, за прошедшие годы в стране произошло множество событий, способных расколоть общество куда сильнее, чем замена устаревших символов государственности легитимными. Восстановление залов Большого кремлeвского дворца или храма Христа Спасителя было несравнимо более трудоeмким и дорогостоящим, нежели резонная, но несостоявшаяся реконструкция пяти кремлeвских башен.

Почему не были заменены обессмыслившиеся навершия? Похоже, ответ элементарен: блестящий, победительный символ проигравшей утопии нельзя просто заменить двух- или трeхглавыми геральдическими орлами. Позолоченные статуи, ныне украшающие Исторический музей или снятые в 1935 г. с кремлeвских башен, – поистине позапрошлый век в сравнении с гениальной работой советских конструкторов. Как ни наводи прожекторы на золотых птиц – они всe равно будут смотреться пустым местом, оставшимся после рубиновых звeзд, накрепко вошедших в зрительный и словесный образ нашей страны. К советскому периоду (включая год установки звeзд) можно относиться сколь угодно непримиримо, но трудно отрицать, что звeзды над Москвой – не только величественный, но и тeплый, привязчивый символ, от которого не так просто избавиться.

Как памятник эпохи и шедевр инженерной мысли кремлeвские звeзды, конечно, заслуживают самого уважительного отношения. Но не над Кремлeм, а в музее. Например, на ВВЦ, где следовало бы много бережнее сохранять самое светлое из советского прошлого и пожертвовать частью ярмарки ради мемориального парка, наводящего на раздумья о величии и ничтожестве «города Посейдона». Или в новом музее революции, что стоило бы создать к 2017 г., возможно, возведя над окраиной Москвы башню Татлина – грандиозный и страшный памятник ХХ веку.

В любом случае, пребывание этих пентаграмм на кремлeвских башнях является полной бессмыслицей. Кремлeвские звeзды – это не простые украшения, но государственные символы исчезнувшего режима, к которому, мягко говоря, есть вопросы. Они не могут сосуществовать с русской национальной символикой, ибо являются еe непримиримым отрицанием. Они занимают не свободное пространство, но законное место геральдических символов России, находящееся над резиденцией главы российского государства. Они венчают не просто важнейшее государственное здание, но признанный нацией и миром символ русской цивилизации. Красным звeздам над Кремлeм не место. Вопрос в том, чем их заменить.

Мне кажется, что ответ опять лежит на поверхности: светильник нужно заменить светильником. Новые двуглавые орлы должны быть стеклянными. Их контур и прорисовку должен составлять золочeный металл, а между ним будет находиться стекло, золотящееся на солнце или от внутреннего электрического света. На груди каждого орла будет рубиновый щит с мозаичным всадником на молочном коне, окружeнный андреевской цепью, бриллиантово-бело горящей в ночи. Плащ всадника и андреевский крест под щитом засветятся голубыми звeздочками в сиянии царских регалий и золотого оперения.

От такой замены Россия только выиграет, наконец, вернувшись к избавлению от исторически сложившихся, залежавшихся и застоявшихся нелепиц.