Исчезла семья-клан, внутри которой когда-то проходила демонстрация личного успеха, не остается стабильного круга родственников, друзей, перед которыми можно было бы его продемонстрировать. Связи, которые возникли в школе и колледже, невозможно удержать, слишком велик темп жизни.
Купив модную модель автомашины, показать ее можно только во время поездки на работу и с работы - на хайвэе. Можно надеть дорогую одежду во время посещения театра или парти, но публика принадлежит к самым разным слоям общества, имеет различный уровень дохода и часто противоречащие вкусы.
В партере Метрополитен Опера можно увидеть, сидящих рядом, девушку в мятых джинсах и даму в платье от модного дизайнера, стоящее тысячи долларов, и в бриллиантах. Какова ценность бриллиантов, если их некому показать, какова ценность модной модели машины, если нет никого вокруг кто бы выразил свое восхищение или зависть за достигнутое вами. Материальный успех, достигнутый напряжением всех сил, оказывается неоценен, а ведь именно ради общественного уважения, ради оценки успеха другими, все это и делалось. Можно рассчитывать лишь на внимание случайных людей, внимание толпы, для которой, тот, кто достиг успеха и престижа, так и остается безымянной, анонимной фигурой, мелькнувшей на дороге, на улице, в театре или ресторане.
Ирвинг Шоу, в рассказе «Круг света», описывает существование семьи среднего класса, тех, кто добился цели, которую поставило перед ними общество. Семья имеет успешный бизнес, дорогой дом и несколько дорогих машин в гараже. У них есть всё, что входит в общепринятое понятие о счастье. Но супруга не интересуется ни тем, что происходит в жизни мужа, ни им самим. Круг её мыслей, что она купила в прошлом месяце, и что купит в следующем. А сам герой, сидя в своём офисе, ощущает только пустоту и признается самому себе, что живет, год за годом, ничего не чувствуя. Высокий статус достигнут, но сама жизнь ничего не содержит - это вакуум, людям нечем жить.
Но если ваш внутренний мир, ваши личностные качества, ваши мысли, ваши чувства не интересуют даже близких вам людей, то вы можете показать себя всему остальному миру. Вы можете объездить многие страны мира и почувствовать свою значимость, как богатого туриста в бедных странах, в то время, как вы чувствуете свое полное ничтожество в своей родной стране. Вы также можете реализовать себя, добиться определенного успеха и признания, испытать множество разнообразных острых ощущений, погружаясь на дно океана, поднимаясь на вершины гор, прыгая с парашютом, летая на планере.
Журнал Reader Digest так описывает историю Мариона Болинга, обеспеченного представителя среднего класса, ощущающего себя лишь безликой частью общественного механизма изо дня в день повторяя одни и те же рабочие операции. Для того чтобы доказать себе и другим, что он существует как индивид, как личность, он пролетел на одномоторном самолете, от Филиппин до Орегона. По окончании полета, в котором он рисковал жизнью, в своем интервью, он сказал, что вынужден вернуться к работе, которую ненавидит. Она, хотя и приносит приличные деньги, но не дает ему ни чувства удовлетворения, ни самоуважения.
Или история Хью Джонсона, старшего менеджера химической кампании из Иллинойса, получающего 170 тысяч в год, - «Мой месячный чек составляет то, что мой отец зарабатывал за год, и, в то же время, чувствую что жизни нет, она проходит, как песок сквозь пальцы. Какого бы статуса вы ни добились, вы лишь элемент многомиллионной, безликой рабочей силы».
Успех - это не физическое обладание завоеванным в жесточайшей борьбе материальным богатством, это не возможность вкусить то, что это богатство может дать, это абстракция цифр на банковском счету, спортивный кубок победителя, на который можно, время от времени, взглянуть.
Успех жизни, определяемый размером банковского счета, не приносит счастья победителям. Но, как говорит народная мудрость, - «Только тот, кто добился успеха, имеет право сказать, что не в деньгах счастье. Когда о том же говорят те, у кого их нет, это звучит как «виноград зелен», в басне Эзопа»., и, следовательно, другого выбора, кроме бега, в толпе претендентов на успех, просто нет.
Одним из таких «победителей» был Киссинджер, иммигрант, говорящий с тяжелым акцентом, поднявшийся на самый пик успеха, сказавший в конце своей блистательной карьеры: «Когда человек тяжело работает всю жизнь и не получает ничего в награду - это трагедия. Но это катастрофа, когда он добивается, чего хочет, и видит, что награда – блестящие погремушки».
Мечта об успехе - вечная невеста, ждущая женихов, и только тем, кто ее добивается, открывается факт, скрытый от соискателей, она просто потаскушка. Вместо любви она может предложить только единовременный секс.
Но, ни авторитеты, ни религия, философия, социология или высоколобая литература, не могут изменить приоритеты масс. «Погремушки», о которых говорил Киссинджер, для большинства важнее всех других ценностей человеческой жизни.
Культ успеха полностью отсутствовал в русской дореволюционной литературе, как и сам жанр литературы успеха, чрезвычайно популярный в Америке. Русское общество не видело в успехе цель жизни, а в поражении в битве за материальное благополучие, недостаточность, ущербность личности.
Интерес к литературе успеха появился, когда Россия, после падения советской власти, превратилась в цивилизованную страну, сменив идеологические ценности на ценности материальные. Но интерес существовал и в советский период, когда печаталась, огромными тиражами, не рыночная дешевка, а классика американской литературы, и, прежде всего, романы Теодора Драйзера, превозносившими идею успеха любой ценой.
Центральная фигура его трилогии «Титан», «Финансист» и «Гений» капитан индустрии Каупервуд, добивается успеха, переступая все юридические и законы морали во имя Успеха. Каупервуд стал моделью для многих советских «производственных» романов 20-х, 30-х годов, а их герои, командиры производства, были советской трактовкой образа человека Дела.
Издавались также произведения Джека Лондона, в которых герои добиваются победы в невероятно сложных условиях, сверхчеловеческим напряжением сил, в жертву ему приносится сама человеческая жизнь.
В рассказе Лондона «Воля к жизни», два партнера-золотоискателя, один на один с белым безмолвием снежной пустыни Клондайка, несут свою добычу, пытаясь добраться до ближайшего порта. Они были партнерами по бизнесу, сейчас они враги, борьба идет за то, кто выживет в нечеловеческих условиях, тому кто выживет достанется золото. Рассказ чрезвычайно понравился Ленину, по-видимому, идея успеха любой ценой, была близка самому духу советской экономики, за успех которой заплатили жизнью миллионы.
Качества героев Лондона становятся моделью для подражания и широко пропагандировались в советской литературе и кинематографе. Правда, борцов за личный, персональный успех пришлось трансформировать в борцов за всеобщее благо.
Чертами героев Джека Лондона обладали персонажи романа «Как закалялась сталь» и фильма «Коммунист». Название фильма «Время, вперед», посвященного росту советской экономики - название одного из рассказов Джека Лондона. Персонажи всех этих произведений социалистического реализма приносят в жертву трудовому успеху, но не личному, а общественному, не только свою личную жизнь, но и жизнь всего коллектива.
Но, в последние десятилетия советской власти, идея личного успеха, также, как и на Западе, захватила советский средний класс: «... и в советских условиях тоже можно было добиться значительного материального успеха и высокого общественного статуса, если вкладывать столько сил и энергии сколько здесь». Это журналист-иммигрант Александр Генис.
Правда, в советской жизни блага жизни нельзя было получить упорным трудом. Самоотверженный труд мог дать лишь небольшую прибавку к нищенской зарплате. Блага мог получать лишь тот, кто вошел в номенклатуру, экономическую или политическую, кто приспосабливал себя к системе, т.е. жертвовал всем, включая собственные убеждения и моральные принципы.
Как писал Сальвадор Мардаркада, испанский писатель, путешествовавший по всему миру: «Американская мудрость гласит: «Научись не думать о других. Если ты не будешь безразличен к другим, станешь жертвой сам». Это формула применяется и в России. Такое впечатление, что, для большинства русских и американцев, жизнь - война всех против всех, в которой нельзя себе позволить доброту, отзывчивость и сострадание к другим».
С развитием производства товаров широкого потребления желание улучшить материальную сторону жизни в Советском Союзе, также, как и на Западе, стало доминирующими во всех слоях населения, и идеология, провозглашавшая высоты человеческого духа, стала пустым коконом без содержания. Идеология была необходима в те времена когда развитие тяжелой индустрии было основной задачей советской власти. Идеология давала моральное оправдание всеобщей нищете, цели государства, окруженного врагами, были важнее целей индивидуальной жизни. В сегодняшней России идея успеха вступила лишь в свою первоначальную фазу, и количество победителей пока незначительно. В США успех был национальной религией с момента основания страны и стал доступен многим.
Идея успеха, борьбы за место под солнцем, существовала, однако, не только в американской жизни, но и в европейской. «Европейскую мечту» пытались реализовать Растиньяк, Люсьен Шарден, Джульен Сорель, Ребекка Шарп и многие другие герои и героини европейской литературы. Но они видели в богатстве не цель, а средство, ключ к дверям, ведущим в высший свет, где обязательными были эстетизм, культура чувств, изощренный ум, богатство личности. Они заплатили за воплощение своей мечты о богатстве нравственным распадом.
Американская литература, следуя европейской традиции отношения к богатству, также видела победу в борьбе за успех как нравственное поражение героя, как потерю его главной ценности, личности.
Мартин Иден, герой Джека Лондона, вскарабкавшись со дна общества до самых вершин, подводя итог своим достижениям, кончает с собой. Он состоялся как активный борец за успех, но как личность умер, и самоубийство становится логическим шагом, личность исчезла. А без нее, человек, как говорил американский философ Ральф Эмерсон, просто «машина для добывания денег».
Жизненное поражение, которое терпят в погоне за успехом амбициозные герои Скотта Фитцджеральда, Эптона Синклера, Синклер Льюиса, в первой половине XX века, и герои Фолкнера, Стейнбека, Уоррена, Артура Миллера, во второй половине века, отражало сомнения интеллектуальной элиты в национальном идеале, в Американской Мечте. Трагедия их героев была результатом самообмана, веры в то, что экономические достижения единственная цель человеческой жизни. Приносит ли успех удовлетворенность собой и жизнью, задает вопрос литература социального реализма.
В одной из пьес Артура Миллера, в «Смерти коммивояжера», жизненное кредо ее героя Вилли Ломена: «The only dream you can have то become the number one man» (единственная мечта, которую ты можешь иметь, это стать первым). Вилли Ломен не стал the number one man, и в конце пьесы он кончает с собой. Его самоубийство -крайняя точка, экстремальная реакция на разочарование в самом себе, в своей человеческой ценности.
Но даже те, кто, в отличии от Вилли Ломена, стал the number one в реальной практике деловой жизни, чувствуют, что успех не принес им того, к чему они стремились - полноценности существования, счастья.
На первом спектакле «Смерть коммивояжера» в зале собрался «весь свет» Нью-Йорка, элита, победители, первые номера. В этот первый вечер - как и потом много раз - после того как заканчивался спектакль и опускался занавес, в зале наступало молчание, ни аплодисментов, ни хлопанья стульев, ни гула голосов. Многие уже встали, они держат в руках свои пальто, но затем садятся снова, особенно мужчины. Сидя, они наклоняются вперед, чтобы не были видны их лица, а некоторые плачут открыто, не в силах скрыть ни от себя, ни от других, что судьба Вилли Ломена - это их судьба. Они, победители, ассоциируют себя с неудачником Вилли.
Стали ли вы победителем, number one, или потерпели поражение, вы проиграли с того самого момента, как только поверили в идею успеха. Успех - это шоры, щитки на глазах рабочей лошади, она должна знать и видеть только дорогу, чувствовать все ее детали и нюансы, и окружающий дорогу ландшафт перестает существовать, способность ощущать красочность и объем окружающего мира атрофируется многолетней привычкой смотреть только вперед.
Успех - это акт реализации себя в экономическом статусе, социальном положении, но требует также отказа от тех радостей, которые приносит сам процесс жизни. Вся жизненная энергия уходит на необходимое для успеха приспособление к обстоятельствам и «нужным» людям. Но вот цель достигнута, можно начать жить. Но обладание богатством еще не означает умения им пользоваться, американская культура не воспитывает того искусства жить, наслаждаться всем широким спектром материального богатства, культуры, искусства, общения, которое характерно для привилегированных классов Европы.
И это не сегодняшняя тенденция, так было и во времена Токвиля, когда идея личного материального успеха, как цель жизни, только зарождалась: «Американцы никогда не удовлетворены тем, что у них есть. Они идут от успеха к успеху, но, в процесс погони, у них нет времени получить от него радость. Они должны двигаться дальше. У них нет времени получить удовольствие от того чего они уже добились. Так они и добираются до старости не вкусив плодов своего труда».
Как говорят американцы, посвятившие жизнь погоне за успехом: «Мы начинаем жить только в пенсионном возрасте», - но эта иллюзия, которой тешат себя стареющие американцы, не подтверждается в практике жизни. «Эти несчастные, богатые старики во Флориде и Калифорнии, которые не знают что делать с собой. Они имеют достаточно денег, чтобы позволить себе почти все. Новые машины и новые лекарства, новые диеты и новые религии, новые фильмы, лучший климат на земле и в, то же время, они проецируют такое убожество, такую нищету жизни, которую вряд ли можно встретить в каком-либо другом месте». Итальянский писатель Барзини.
В процессе погони за успехом желание воспользоваться уже созданным богатством останавливает формула Время-Деньги. Время, истраченное на себя – это время отнятое у возможностей заработать еще больше. Придя к финишной ленточке успеха, и получив призы, победители оказываются в стороне от общей дороги, на обочине, некому более не нужные и забытые даже своими детьми. В тот момент, когда, наконец, есть и время и деньги, оказывается, что они не выработали искусства жизни, умения наслаждаться самим ее процессом.
Автор - выпускник Колумбийского университета, M.A in Cross-Cultural Understanding, M. E. in Information Processing. Руководил различными программами культурной адаптации русских иммигрантов в США в течении десяти лет. Проводит экскурсии по США и Канаде в течении 15 лет, написал несколько путеводителей по США и Канаде. Сейчас он готовит новую книгу – об американской мифологии.
|