КАК СОСВАТАТЬ РЖАВЫЙ ДРАНДУЛЕТ



Честно сказать, подозреваю, что тертый перекупщик автомобилей так и не открыл мне, корреспонденту «НВ», всех тайн своего цыганского бизнеса. Познакомился я с Виктором Ивушкиным на одном из московских авторынков: его «десятка», не слишком свежего года выпуска, блистали заводской краской, двигатель работал как нежные дамские часики. Возле автомобиля гуртовались восхищенные потенциальные покупатели. Я и сам было бросился приценяться, но меня одернул товарищ, несколько более сведущий в автобизнесе: «Ты что, это же перекупщик! Витек! Он свой «тазик», небось, на помойке подобрал, а теперь продает за страшные деньги. Подъедем к нему в гараж после базара, узнаешь, как дырявые ведра в ласточек превращаются!»



В тот день с Виктором встретиться не получилось – он оформлял, а потом обмывал продажу вышеупомянутой «десятки», но на следующий день мы созвонились, и он согласился поделиться некоторыми секретами ремесла. Приехав в Медведково, в гараж к перекупщику, я застал такую картину: на эстакаде стояла капитально проржавевшая «Нексия», а Виктор энергично чистил щеткой салон. Завидев меня, он хитро улыбнулся:

- Ну, сколько дашь за такую машину?

Я назвал примерную цену.

- Это я ее за столько взял, даже дешевле, а ты ошибся ровно на полторы штуки баксов! – резюмировал Виктор. – Слушай. Задача вроде бы невыполнимая: сегодня этот убитый тарантас придет смотреть одна небедная девушка из Твери, и надо сделать так, чтобы она полюбила и непременно купила машину. Плюс – девушка. Значит, падкая на яркое и блестящее, то есть на внешний вид. Минус – она подстраховалась от обмана и придет вместе со специалистом по ремонту машин, которого на мякине не проведешь.

- Теперь минусы самого автомобиля. Во-первых, машина московская, а в провинции страсть как не любят автомобили из столицы. За плохое состояние кузова. Химия, которой посыпают столичные дороги, очень быстро «жрет» металл. Видим, – тут перекупщик чуть ли не силком затащил меня под эстакаду и начал тыкать пальцем в днище автомобиля – Тут дыра, тут дыра, пороги вообще прогнили. По дверям и по крыше тоже пошла ржавчина. Двигатель изношен, коптит, как паровоз. Привода от коробки скоростей к колесам хрустят на ходу, будто там кирпичи, а не подшипники. Капот и передние крылья машины перекрашивались после аварии, и краску по цвету подобрали очень плохо. Задача: за шесть часов с минимальными затратами привести телегу в товарный вид. Как?



Корыто о четырёх колёсах…



- Как? – недоуменно повторил я, втайне ликуя, что обошел на базаре стороной ту «десятку».

- Ну, машина по документам уже не московская. Я, якобы, «потерял» техническое свидетельство, где указан прежний хозяин и прописка автомобиля. Друг в областном ГИБДД, в свою очередь, якобы поверил, что свидетельство утеряно, и выдал мне новое. В нем о Москве нет ни слова. Далее – с машины надо поснимать все, что новее и лучше, чем на твоей собственной. Например, аккумуляторная батарея тут новая, а моя «сдохла». Меняем. Раза три заведется, а больше для «презентации» и не надо.

Перекупщик принялся потрошить и как бы очевидно добивать и без того полумертвый автомобиль. Кроме аккумулятора, он сменил на худшие магнитофон и колонки. Вместо модных литых колесных дисков поставил заводскую, чистенькую и симпатичную, но – штамповку.

- Все эти вещи я продам отдельно: уже дополнительная прибыль. Кроме того, когда покупатель видит на автомобиле родные колесные диски, он подсознательно верит, что прежний владелец был не юнец-вертопрах, который гонял и разбивал машину, как хотел, а солидный пенсионер. Чехлы с сидений, на которых остались следы пьянок и оргий, я уже отстирал. Теперь займемся дырами в днище и кузове. Чтобы их заделать, понадобится…

- Сварочный аппарат? – наивно предположил я.

- Три коробки детского пластилина! – торжественно поднял палец автомобильный аферист – Быстро, дешево и сердито. Дырки замазываем пластилином, сверху покрываем обычной автомобильной мастикой, пять минут едем по пыли, и готово: замазанные места от общей поверхности уже не отличить. Сваркой я пользовался лишь раз, когда купил новый ВАЗ-2109 после серьезной аварии на трассе. Отдали мне эту машину почти даром, но и восстанавливать ее пришлось всю из мелких кусочков. Продавал этот «жигуль» – чуть не умер со смеху! Слушаю, разговаривают два покупателя: «Такую свежую машину, за такие деньги мы на всем рынке не найдем!» – «Да, думаю, ТАКУЮ машину за ТАКИЕ деньги вы нигде не найдете!» Однако у нас осталась ржавчина на крыльях, дверях и крыше. Что с ней делать?

- Для этого продаются специальные средства: преобразователь ржавчины, очиститель ржавчины, – подсказал я.

Виктор скривился.

- Нет уж! Ты что, телевизор не смотришь? «Комет»! Берешь кухонную пасту, губкой наносишь на ржавые места, потом смываешь. Ржавчина вновь не проступит, как минимум, в течение месяца. Пороги машины и крылья после кухонной пасты надо покрыть из баллончика «антигравийкой» – это минутное дело. Люди опять-таки думают, что, раз машина с антигравийным покрытием, значит, хозяин был основательным и заботливым. Положа руку на сердце, скажу: в 99 случаях из ста «антигравийкой» скрывают безобразную ржавчину и пластилин. Обольщаться не надо. В плане внешности нам теперь предстоит самый ответственный этап. Кропотливая работа. Надо тонкой шкуркой снять верхний слой краски со всего кузова.

Виктор прошелся по «Нексии» мелкой шкуркой, после чего автомобиль стал похож на смерть.

- Страшновато, правда? Настал черед фокусов!



…И машина мечты



В руке умельца-перекупщика оказалась тряпка с полировальной пастой. Под его выверенными движениями машина вдруг начала преображаться: она засияла, будто только сошла с конвейера. Так обычно выглядят только дорогие корпоративные автомобили. После двойной обработки полировкой уже невозможно было заметить места, где когда-то были следы ржавчины, а также разницу в покраске между «битым» носом машины и остальным кузовом.

- Вот так. Разумеется, антикоррозийная защита кузова стала ни к черту, а полировка вскоре поблекнет, но мне-то главное, чтоб девица на блеск купилась! – удовлетворенно заметил Виктор – Принеси-ка из угла свинцовые пластины из старого аккумулятора.

Начистив ножиком мелкой свинцовой стружки, господин Ивушкин насыпал по доброй пригоршне свинца под пыльники приводов автомобиля, прямо в смазку.

- Мягкая стружка забьется в подшипники, и на какое-то время они перестанут хрустеть. Покатятся как новые, – пояснил перекупщик. – С двигателем подобный дешевый трюк не прокатит. Он слишком давно ждет капитального ремонта. Но ведь дама-то об этом не знает! А когда узнает – это будут уже не мои проблемы, а ее мужа или отца. Однако и мне пришлось немного разориться.

Виктор продемонстрировал мне ряд разнокалиберных пузырьков на полке гаража.

- Присадки в моторное масло, – объяснил он – Благо их сейчас в продаже предостаточно. Вот я их заливаю… заливаю… и еще один пузыречек… Готово. Неделю, гарантированно, движок будет тянуть, а выхлоп станет чистый кислород! Не надышишься.

После всех шулерских манипуляций перекупщик выгнал автомобиль из гаража на яркое осеннее солнце. «Нексия» сияла как начищенный тульский самовар. Даже зная где искать изъяны, я не мог ни к чему придраться.

- Хорошо, а как ты собираешься провести специалиста-ремонтника? Он наверняка заметит, что машина «битая», что сварка на швах под капотом не заводская, а днище недавно промазано мастикой, что уже подозрительно.

Виктор на секунду задумался.

- Если специалист абы какой, просто любитель, который мнит себя великим мастером – такого можно убедить, что он не прав в своих подозрениях. Просто скорчить из себя еще большего специалиста. Если мастер ас, у меня для него припасен подарочек, – перекупщик показал мне краешек свернутой купюры – Отзову его в сторону и попрошу мне поддакивать и восторгаться машиной. За деньги. Такое часто практикуется. Если ас принципиальный или хороший знакомый покупателя, мне делать нечего – придется уступать. «Падать» в цене. Хотя и «падать» надо с умом. Прикинуться, скажем, что ты «шестерка», что машина просто на тебя оформлена, а распоряжается ей другой человек. Босс. Вот и канючишь: «Шеф сказал за столько-то, и ни рубля меньше. Я человек маленький».

Через некоторое время, когда подъехала блондинистая девушка со своим мастером, я с восхищением посмотрел, как Ивушкин разыграл перед ними все свои профессиональные заготовки: и мастеру купюру сунул, и, когда дама предложила поторговаться, «шефу» позвонил. Жал при этом, жулик, мимо кнопок своего мобильника. «Шеф», разумеется, не разрешил снижать цену. Собственно, девушка и не настаивала – ее глаза сияли, как крылья отполированной перекупщиком машины. Она уже обожала этот автомобиль.

Удачную сделку Виктор Ивушкин отметил вместе со мной.