бывшей 3-й Миусской улицей — даже на плане Москвы, изданном в 1932 году, она еще значилась улицей 19 Февраля, хотя площадь была уже названа Миусской. В середине 30-х годов спохватились и название с «сомнительной» датой отменили — прогрессивное значение реформы согласно установкам правоверных историков-марксистов подчеркивать, а тем более прославлять не полагалось. На плане, изданном в 1939 году, улица снова значилась 3-й Миусской.

Любопытно, что это переименование, предпринятое в 1915 году, вероятно, по условиям военного времени, не успело широко войти в документацию. Так, указатель к Путеводителю по Москве, изданному в 1918 году, содержит не переименованные Миусские площадь и все четыре Миусские улицы с тремя переулками. В 1966 году 3-я Миусская вместе с 3-м Тверским-Ямским переулком образовала новоназ-ванную совсем уже ни к чему улицу Готвальда. О том, как и почему она теперь стала Чаяновской, рассказано ниже.

Вспоминаю, как на закате жизни Пастернак ждал, что в 1961 году столетие отмены крепостного права торжественно отпразднует вся страна, и даже посвятил этому свою последнюю пьесу «Спящая красавица», опубликованную уже после его кончины. Поэт не дожил менее чем год до этого столетия, а доживи — был бы, вероятно, очень удручен, что долгожданный день не отметила ни одна газета — будто и не было никакой отмены крепостного права! Что ж, идеологическим режиссерам прессы было виднее — уместно ли праздновать эту отмену, когда страна оказалась в ярме куда более жестокого «права»!

Не удержусь и похвастаюсь. На своем посту ученого секретаря в Московском филиале Географического общества я формировал программу очередных его заседаний за месяц вперед, чтобы успеть опубликовать расписание в печатной афише. Разного рода юбилейным датам, чаще персональным, посвящались специальные заседания — то в память Миклу-хо-Маклая, то в честь Докучаева...