26    Постигая Москву

Московский государственный университет. Арх. Л. В. Риднев, 1948 Преемники Сталина, личной инициативой которого объясняется, кстати, строительство этих зданий, проводили простые, слишком простые расчеты. Конечно, они обратились к пустым формулам о диалектике формы и содержания, о том, что форма противоречит содержанию, что гостиница должна быть гостиницей, а не неоготическим музеем, жилой дом — жилым домом, а не палаццо, и при этом, как всегда, не делали попыток сорваться с крючка гегелевско-марксовской эстетики: такая операция была бы слишком болезненной. Да и означала бы она лишь то, что у формы есть ее собственная истина, которая не сводится только к внешнему выражению содержания. Но в чем же тогда истина этой формы?

Очевиднее всего ее буквальный отрицательный баланс, задним числом подсчитанный ответственными архитекторами и инженерами. Речь шла о том, что содержание одного из подобных жилых домов стоит столько же, сколько содержание нескольких «нормальных»; что проблема оборудования административной площади всем необходимым не везде была решена так успешно, как в здании Министерства иностранных дел на Смоленской площади. Самый веский аргумент в пользу этой позиции был таков: страна, жители которой после войны ютились в тесноте немногих уцелевших жилых кварталов, в осо-